insulator
/ˈɪnsəleɪtər/
절연체, 부도체
insulator(절연체, 부도체) = insul-(섬) + -ate(그렇게 만들다) + -or(그러는 것)
핵심은 insul, 라틴어 insula — "섬"입니다. 이 단어 안에는 물리 개념이 아니라 지형이 들어앉아 있어요.
insulare는 "섬으로 만들다", 즉 사방을 물로 둘러 육지와 끊어놓는 것. 그러니 insulator는 막는 물건이 아니라 끊어 고립시키는 물건입니다.
같은 뿌리에서 isolate(고립시키다), peninsula(거의(paene) 섬 = 반도)가 나왔고, 인슐린도 이 계열이에요 — 췌장 속 "섬"처럼 흩어진 세포 무리에서 나왔다고 붙은 이름입니다.
전선을 타고 달려온 전기가 고무 피복 앞에서 멈춥니다. 벽에 부딪힌 게 아니에요. 그 너머로 이어지는 길이 아예 없습니다. 사방이 끊겨 건널 수 없는 물로 둘러싸인 셈이죠. 손으로 전선을 쥐어도 아무 일이 없는 건, 내 몸과 전기 사이에 바다가 놓였기 때문입니다. 그게 insulator입니다.
"절연체"는 끊는다는 뜻을 담고 있어 어원과 잘 맞습니다. 다만 원래 그림은 차단벽이 아니라 섬이에요 — 막아서는 게 아니라 이어질 길 자체를 없애는 것.
같은 뿌리를 가진 친척들
- isolate 섬처럼 떼어놓다 = 고립시키다
- peninsula 거의(paene) 섬인 것 = 반도
- insulin 췌장 속 섬 모양 세포 무리(랑게르한스섬)에서 나온 호르몬
- isle 섬
- conductor 반대편 짝 — 함께 이끌어 통하게 하는 것 = 도체
반대말
- conductor 함께 이끌어 통하게 하는 것 = 도체 — 섬처럼 끊는 insulator와 정반대